Armand Behar : archéologie du futur.

Cité universitaire, résidence Avicenne. J'ai entendu parler par des amis de la
nouvelle expo de Glassbox, association/collectif d’artistes active depuis plus
de dix ans maintenant et promouvant la création contemporaine
internationale « sans frontiéres techniques ni théoriques »'. Habituée depuis
peu aux expositions situées a la Cité Universitaire, je suis vite alléchée par le
théme de I'expo : « Le complexe de Rittberger, ou la ronde infinie des
obstinés »... Assez hermétique au premier abord, puis inspirant quand on
découvre de quoi il retourne.

J'imagine déja une expo hétéroclite d'artistes choisis avec intuition, mélant
des styles d'expression plastique d’horizons divers. Bingo. Mais je m'arretai
sur une installation éloignée du lieu principal de I’exposition dite « sans les
murs », qui répondait alors plus a mes attentes en terme de recherche...

Car, il s'agit bien d'occuper des murs, ou plutét, des espaces. Le public n'étant pas
autorisé a pénétrer dans le batiment, le rez-de-chaussée, composé essentiellement de
pieces vitrées, les installations et les objets demeurent intouchables. Ainsi, sur le theme de
la boucle (Rittberger était un patineur allemand célebre pour cette figure, d'ou son nom et
non pas de la boucle répétitive de montage du type « loop »), chaque artiste invité
« bricole » in situ une piece dialectisant avec le lieu.., Parmi toutes ces propositions,
pourtant aussi intéressantes les unes que les autres, je me suis arrétée sur celle présentée
dans I'ombre du garage souterrain....

Sur la grande porte noire inscrit « A l'origine du monde : des anonymes. » J'avance a
I'intérieur de I'ancien garage... Ambiance bien étrange. Les jeux d'éclairage m'évoquent
immédiatement une atmospheére de film fantastique des années 80...

J'avance et distingue une accumulation (sorte d'armoire) de cassettes VHS soigneusement
disposées et enveloppées d'une lumiere verte ténue...

Pas tres loin, disposé sur le sol, un carré de moquette, surélevé de quelques centimetres,

avec au dessus un magnétoscope et trois cassettes VHS. Sur le moniteur, les images d'une
balade dans un paysage virtuel en 3D... Au-dessus clignotent subrepticement des néons a
faibles lumieres d'ou sort de nouveau cette lueur verte angoissante.

Quasi invisible, la troisieme installation est comme « incrustée » dans I'un des murs: je
découvre un autre mur vraisemblablement construit pour l'occasion dans un encart de
porte. A travers les jours entre les parpaings, cette méme lumiéere, sorte de fil conducteur,



plus forte cette fois, accompagnée d'une douce musique de roulis de bord de mer, me laisse
envisager un paysage serein mais toutefois inquiétant...

Je me retourne et une grande projection vidéo (<A I'origine du monde : des anonymes. Film :
vidéo, durée : boucle »), calme encore une fois, se déploie sur le vaste mur au fond du
garage: un horizon de visibilité qui monte, une foule qui se meut au ralenti et sans bruit dans
des couloirs, vraisemblablement, d'une gare, avec au-dessus d'eux, des écrans ou I'on
retrouve les paysages des vidéos précédentes.

Ces pieces d'Armand Behar correspondent entre elles au sein méme de I'exposition mais
également, d'une exposition a I'autre, formant ainsi un récit morcelé dont nous sommes les
détectives temporaires, de passage. Ce récit c'est celui d'une « Histoire d'une
Représentation » (son site, tres complet, fournit également des indices précieux), ceuvre sur
laquelle il travaille depuis 2000, la décomposant en « volets ».

Le « récit » en tant que tel a une place prépondérante dans son travail. Le but est de
raconter une histoire qui se déplie dans le temps et a travers chaque exposition. Pieces
comme fragments d'un puzzle. Une immersion dans un monde avec des codes et des formes
particuliers.

Le visiteur devient donc enquéteur et participe a sa maniere a I'histoire : son imaginaire fait
le lien et compose avec I'ceuvre. En imaginant, le spectateur compose des sortes
d' « espaces manquants ».

En parlant d'espace, ils peuvent également participer activement a la perception de I'ceuvre
et avoir acceés a de nouveaux indices en I' « activant »: les vhs sont mises a disposition du
visiteur par exemple, afin de pouvoir étre regardée selon le bon vouloir de I'audacieux qui
s'ose a pénétrer le périmetre, pourtant délimité symboliquement au sol par un carré de
mogquette surélevé.

Raconter une histoire a partir d'un travail plastique

De nombreux média s'emparent d'histoires fictives, notamment la TV et l'industrie
cinématographique. Armand Behar, comme Nicolas Moulin par exemple, utilise ses
photographies et crée un récit d'images sous la forme d’un livre; il utilise aussi la vidéo (avec
éléments incrustés ou carrément 3D) dont il tire des images, comme Alain Bublex, ou des
vidéos interactives, qui placent le spectateur comme visiteur voire acteur dans I’histoire
(Oswal apparait comme en vidéo conférence, au dessus d’une table de réunion dans «
Rapport d’activités », ou le visiteur lit des écrits d’archives sous forme de micro film dans
« une mission pour olivier Oswal »).

Ici, il s’agit d’installation. Ce type de média est rarement considéré en vue de raconter une
histoire. Et pourtant elle n’évoque que par bribes, suggere une grande possibilité
d’ouvertures narratives et nous invite a découvrir un monde riche. Du paysage ol se



promeéne le personnage (caméra subjective) a la gare ou la foule nous oppresse, en passant
par le mur qui nous incite a nous mettre dans la peau du « Peeping Tom » découvrant un
passage vers un autre monde... les sensations sont légions. « Il y a dans mon travail un enjeu
autour du récit, et par rapport a I'espace, a I'exposition et le lieu d'exposition: un point
important, dont les enjeux ont déja été tres développés par des artistes comme Liam Gillick,
Pierre Huygue, Philippe Parreno, Douglas Gordon... J'essaie donc de continuer a suivre ce
chemin déja tracé ... » raconte I'artiste, « chaque piece proposée peut étre autonome : lors
de la prochaine exposition je peux envisager qu’il n’y ait que I'armoire a cassette ici, ou que
le mur ou la vidéo. Mais chacune d’entre elles s’entretiennent plus ou moins avec I' "histoire
de l'art contemporain" (si tant est qu'il y en est "déja" une): elles correspondent toutes a une
sorte de ramification. Les cassettes font appel a la notion de série, I'espace de consultation a
la notion de "participatif" (ou "relationnel"), I'in situ : ce sont des éléments importants des
années 90 et de I'art contemporain en général. Ce qui m'intéresse c’est de m'appuyer sur un
monde moderne qui s'en va pour interroger un monde a venir avec des bizarretés
numériques qui apparaissent tout d’un coup... ». Un monde fictif qui se déploie dans
I’espace, dans une dialectique avec le visiteur, entre les pieces elles-mémes, et
circonstancielle : « chacune des pieces proposées entretient son propre rapport avec la
réalité du lieu ici».

A la maniére dont la fiction va jouer avec le réel, le lieu justement, singulier, a aidé et/ou
contraint (au choix) les artistes invités dans le choix et I’exécution de I'ceuvre.

Un lieu, un contexte

L’architecture de la résidence est | ‘ocuvre de Claude Parent et des architectes iraniens
Mossem Foroughi et Hedar Ghiai : une construction métallique résolument moderne de
la période de I'aprés guerre. La fermeture, temporaire, est due a la vétusté des locaux et a
un escalier externe impraticable. Ainsi la résidence porte en elle une histoire et des
symboles particuliers", qgue Behar, prend soin de considérer en travaillant le style industriel
de ses installations in situ : les parpaings utilisés pour le mur font ainsi référence a une
certaine époque, aux murs des années 60 ; aussi, le batiment étant interdit au public et
autorisé exceptionnellement aux artistes pour I’exposition : « I'interdiction répétée "interdit
de rentrer" aussi m'a inspiré. Le mur le rappelle, il a été posé, comme arrivé brusquement de
nulle part. »... Le lieu inspire d’autres scénarii, moins réels cette fois : « dans les films de
science fiction on voit les gens courir dans des couloirs jusqu’a ce qu’ils rencontrent une
porte ouverte: elle est murée. Puis, ainsi de suite, les autres sont également toutes murées.
lIs se retrouvent ainsi enfermés dans un couloir sans fin ».

Ambiance anxiogene, peut étre a I'image d’un avenir incertain : « La fiction justement.
Comment aujourd'hui les technologies arrivent a fabriquer certaines représentations, et
formes, comment participent-elles du coup de la définition que I'on a du monde ? Les jeux
vidéo en sont un bon exemple. Les technologies participent donc aussi de cette frontiere
entre la fiction et le réel. A mon avis, il s'agit d'un puissant outil pour travailler sur les
fantasmes ».



Science fiction, nostalgie vintage et futur numérisé

L'artiste utilise abondamment des matériaux faisant référence au monde de I'analogique,
des années 80-90.

« Comme c'est souvent le cas dans I'anticipation (cinéma, sci fi, le rétro futur...); je vais
utiliser pour les installations des objets quasi obsoletes aujourd'hui, par exemple, la VHS etc.
certaines technologies et références d'un monde qui est en train de disparaitre, un monde
administratif avec la moquette (sur laquelle nous sommes assis), des espaces industriels
souterrains... Je joue beaucoup avec ca. Et, au contraire, pour interroger le devenir de ces
formes numériques qui elles au contraire essaient de se cacher de plus en plus (de moins en
moins visibles). ». Des matériaux pour faire également appel a I'imaginaire du spectateur,
gui convoquent les mémes références, et ainsi facilitent I'immersion dans le monde artificiel.

Un anachronisme intéressant, entre le présent dans lequel s’inscrit I’expérience sensorielle
du visiteur, la fiction futuriste a I'intérieur de laquelle il tente de nous faire immerger, les

« vieilles technos » et les archives qui font déja partie du passé. Un postulat plastique de
I’artiste qui construit déja les ruines de notre monde actuel.

N’utiliserait-il pas ces « vieilles technologies » pour nous inciter a critiquer le fantasme des
réalités augmentées et autres incorporations du numérique dans I’'environnement urbain
par exemple ?

Ses références culturelles se basent plut6t sur une imagerie de sciences fictions déja vieillies,
qui évoquent des sociétés souterraines du type pandémonium, des hommes qui tentent de
s'immerger compléetement dans un monde artificiel, style « heroic fantasy », ou celles d’'une
ville oppressante a I'image de la Métropolis de Fritz Lang, dont on s’échappe pour s’isoler
dans un paysage lunaire, comme celui visible en 3D dans ces balades oniriques. Ces vidéos
présentent un immeuble mystérieux, sorte d’"HLM qui aurait subsisté a une catastrophe,
haut perché sur une montagne, ou tout simplement, imitation d’'un élément du passé. A
I'instar de M. Oswal du premier volet, il s’agit maintenant (volet Il, depuis 2006) de se
concentrer sur ce mystérieux batiment ou logent des artistes...

« On y apprend notamment que ce batiment (le him en 3D) existe réellement. Sa propre
histoire m'a aidé a écrire I'histoire du batiment visible sur la vidéo. Elle abritait notamment
une entreprise qui fabriquait des fours industriels, mais la société a fait faillite et ils ont
transformés le batiment en lieu d'habitation, logements sociaux et ateliers d'artistes... » Une
sorte de squat? « A.: ah non, un truc officiel! Tres inspiré donc de ce batiment, hormis le fait
gu’il ne se trouve pas en haut d'une presqu'ile, en haut d'une montagne... mais a Montreuil,
enclavé! »

Armand Behar semble vouloir raconter une histoire longue, riche, mystérieuse, |égendaire
et futuriste a la fois, mais aussi de créer des fossiles du futur, des fables dont on se servira
peut-étre si les éléments de I'enquéte de fiction correspondent un jour avec le réel.



Juillet 2009. Marie-Astrid Meunier

"http://www.glassbox.fr/

: pour en savoir plus sur les divers batiments de la Cité, voir le blog de Laurent Alberti :
http://architecte.blogs.liberation.fr/alberti/2009/07/cit%C3%A9-u-topique-2.html



