
Armand Behar : archéologie du futur. 

 

   Cité universitaire, résidence Avicenne. J'ai entendu parler par des amis de la 
nouvelle expo de Glassbox, association/collectif d’artistes active depuis plus 
de dix ans maintenant et promouvant  la création contemporaine 
internationale « sans frontières techniques ni théoriques »i. Habituée depuis 
peu aux expositions situées à la Cité Universitaire, je suis vite alléchée par le 
thème de l'expo : « Le complexe de Rittberger, ou la ronde infinie des 
obstinés »… Assez hermétique au premier abord, puis inspirant quand on 
découvre de quoi il retourne. 

  J’imagine déjà une expo hétéroclite d'artistes choisis avec intuition, mêlant 
des styles d'expression plastique d’horizons divers. Bingo. Mais je m'arretai 
sur une installation éloignée du lieu principal de l’exposition dite « sans les 
murs », qui répondait alors plus à mes attentes en terme de recherche… 

 

   Car, il s'agit bien d'occuper des murs, ou plutôt, des espaces. Le public n'étant pas 
autorisé à pénétrer dans le bâtiment, le rez‐de‐chaussée, composé essentiellement de 
pièces vitrées, les installations et les objets demeurent intouchables. Ainsi, sur le thème de 
la boucle (Rittberger était un patineur allemand célèbre pour cette figure, d'où son nom et 
non pas de la boucle répétitive de montage du type « loop »), chaque artiste invité 
« bricole » in situ une pièce dialectisant avec le lieu.., Parmi toutes ces propositions, 
pourtant aussi intéressantes les unes que les autres, je me suis arrêtée sur celle présentée 
dans l'ombre du garage souterrain.... 

Sur la grande porte noire inscrit «  A l’origine du monde : des anonymes. » J'avance à 
l'intérieur de l'ancien garage... Ambiance bien étrange. Les jeux d'éclairage m'évoquent 
immédiatement une atmosphère de film fantastique des années 80... 

J'avance et distingue une accumulation (sorte d'armoire) de cassettes VHS soigneusement 
disposées et enveloppées d'une lumière verte ténue...  

Pas très loin, disposé sur le sol, un carré de moquette, surélevé de quelques centimètres, 
avec au dessus un magnétoscope et trois cassettes VHS. Sur le moniteur, les images d'une 
balade dans un paysage virtuel en 3D... Au‐dessus clignotent subrepticement des néons à 
faibles lumières d'où sort de nouveau cette lueur verte angoissante. 

Quasi invisible, la troisième installation est comme « incrustée » dans l’un des murs: je 
découvre un autre mur vraisemblablement construit pour l'occasion dans un encart de 
porte. A travers les jours entre les parpaings, cette même lumière, sorte de fil conducteur, 



plus forte cette fois, accompagnée d'une douce musique de roulis de bord de mer, me laisse 
envisager un paysage serein mais toutefois inquiétant... 

Je me retourne et une grande projection vidéo (« A l'origine du monde : des anonymes. Film : 
vidéo, durée : boucle »), calme encore une fois, se déploie sur le vaste mur au fond du 
garage: un horizon de visibilité qui monte, une foule qui se meut au ralenti et sans bruit dans 
des couloirs, vraisemblablement, d'une gare, avec au‐dessus d'eux, des écrans où l'on 
retrouve les paysages des vidéos précédentes. 

   Ces pièces d'Armand Behar correspondent entre elles au sein même de l’exposition mais 
également, d'une exposition à l'autre, formant ainsi un récit morcelé dont nous sommes les 
détectives temporaires, de passage. Ce récit c'est celui d'une « Histoire d'une 
Représentation » (son site, très complet, fournit également des indices précieux), œuvre sur 
laquelle il travaille depuis 2000, la décomposant en « volets ». 

Le « récit » en tant que tel a une place prépondérante dans son travail. Le but est de 
raconter une histoire qui se déplie dans le temps et à travers chaque exposition. Pièces 
comme fragments d'un puzzle. Une immersion dans un monde avec des codes et des formes 
particuliers. 

Le visiteur devient donc enquêteur et participe à sa manière à l'histoire : son imaginaire fait 
le lien et compose avec l'œuvre. En imaginant, le spectateur compose des sortes 
d' « espaces manquants ». 

En parlant d'espace, ils peuvent également participer activement à la perception de l'œuvre 
et avoir accès à de nouveaux indices en l' « activant »: les vhs sont mises à disposition du 
visiteur par exemple,  afin de pouvoir être regardée selon le bon vouloir de l'audacieux qui 
s'ose à pénétrer le périmètre, pourtant délimité symboliquement au sol par un carré de 
moquette surélevé.  

 

Raconter une histoire à partir d'un travail plastique 

 

   De nombreux média s'emparent d'histoires fictives, notamment la TV et l'industrie 
cinématographique. Armand Behar, comme Nicolas Moulin par exemple, utilise ses 
photographies et crée un récit d’images sous la forme d’un livre; il utilise aussi  la vidéo (avec 
éléments incrustés ou carrément 3D) dont il tire des images, comme Alain Bublex, ou des 
vidéos interactives, qui placent le spectateur comme visiteur voire acteur dans l’histoire 
(Oswal apparait  comme en vidéo conférence, au dessus d’une table de réunion dans «  
Rapport d’activités », ou le visiteur lit des écrits d’archives sous forme de micro film dans 
« une mission pour olivier Oswal »).  

   Ici, il s’agit d’installation. Ce type de média est rarement considéré en vue de raconter une 
histoire. Et pourtant elle n’évoque que par bribes, suggère une grande possibilité 
d’ouvertures narratives et nous invite à découvrir un monde riche. Du paysage où se 



promène le personnage (caméra subjective) à la gare où la foule nous oppresse, en passant 
par le mur qui nous incite à nous mettre dans la peau du « Peeping Tom » découvrant un 
passage vers un autre monde… les sensations sont légions.  « Il y a dans mon travail un enjeu 
autour du récit, et par rapport à l'espace, à l'exposition et le lieu d'exposition: un point 
important, dont les enjeux ont déjà été très développés par des artistes comme Liam Gillick, 
Pierre Huygue, Philippe Parreno, Douglas Gordon... J'essaie donc de continuer à suivre ce 
chemin déjà tracé ... » raconte l’artiste, « chaque pièce proposée peut être autonome : lors 
de la prochaine exposition je peux envisager qu’il n’y ait que l'armoire à cassette ici, ou que 
le mur ou la vidéo. Mais chacune d’entre elles s’entretiennent plus ou moins avec l' "histoire 
de l'art contemporain" (si tant est qu'il y en est "déjà" une): elles correspondent toutes à une 
sorte de ramification. Les cassettes font appel à la notion de série, l'espace de consultation à 
la notion de "participatif" (ou "relationnel"), l’in situ : ce sont des éléments importants des 
années 90 et de l’art contemporain en général. Ce qui m'intéresse c’est de m'appuyer sur un 
monde moderne qui s'en va pour interroger un monde à venir avec des bizarretés 
numériques qui apparaissent tout d’un coup… ». Un monde fictif qui se déploie dans 
l’espace, dans une dialectique avec le visiteur, entre les pièces elles‐mêmes, et 
circonstancielle : « chacune des pièces proposées entretient son propre rapport avec la 
réalité du lieu ici».  

   A la manière dont la fiction va jouer avec le réel, le lieu justement, singulier, a aidé et/ou 
contraint (au choix) les artistes invités dans le choix et l’exécution de l’œuvre. 

 

Un lieu, un contexte 

 

 L’architecture de la résidence est l ‘œuvre de Claude Parent et des architectes iraniens 
Mossem Foroughi et Hedar Ghiai : une construction métallique résolument moderne de 
la période de l’après guerre. La fermeture, temporaire, est due à la vétusté des locaux et à 
un escalier externe impraticable. Ainsi la résidence porte en elle une histoire et des 
symboles particuliersii, que Behar, prend soin de considérer en travaillant le style industriel 
de ses installations in situ : les parpaings utilisés pour le mur font ainsi référence à une 
certaine époque, aux murs des années 60 ; aussi, le bâtiment étant interdit au public et 
autorisé exceptionnellement aux artistes pour l’exposition : « l'interdiction répétée "interdit 
de rentrer" aussi m'a inspiré. Le mur le rappelle, il a été posé, comme arrivé brusquement de 
nulle part. »… Le lieu inspire d’autres scénarii, moins réels cette fois : « dans les films de 
science fiction on voit les gens courir dans des couloirs jusqu’à ce qu’ils rencontrent une 
porte ouverte: elle est murée. Puis, ainsi de suite, les autres sont également toutes murées. 
Ils se retrouvent ainsi enfermés dans un couloir sans fin ».  

   Ambiance anxiogène, peut être à l’image d’un avenir incertain : « La fiction justement. 
Comment aujourd'hui les technologies arrivent à fabriquer certaines représentations, et 
formes, comment participent‐elles du coup de la définition que l'on a du monde ? Les jeux 
vidéo en sont un bon exemple. Les technologies participent donc aussi de cette frontière 
entre la fiction et le réel. A mon avis, il s'agit d'un puissant outil pour travailler sur les 
fantasmes ». 



Science fiction, nostalgie vintage et futur numérisé 

 

L’artiste utilise abondamment des matériaux faisant référence au monde de l’analogique, 
des années 80‐90. 

« Comme c'est souvent le cas dans l'anticipation (cinéma, sci fi, le rétro futur...); je vais 
utiliser pour les installations des objets quasi obsolètes aujourd'hui, par exemple, la VHS etc. 
certaines technologies et références d'un monde qui est en train de disparaitre, un monde 
administratif avec la moquette (sur laquelle nous sommes assis), des espaces industriels 
souterrains... Je joue beaucoup avec ça. Et, au contraire, pour interroger le devenir de ces 
formes numériques qui elles au contraire essaient de se cacher de plus en plus (de moins en 
moins visibles). ». Des matériaux pour faire également appel à l’imaginaire du spectateur, 
qui convoquent les mêmes références, et ainsi facilitent l’immersion dans le monde artificiel.  

Un anachronisme intéressant, entre le présent dans lequel s’inscrit l’expérience sensorielle 
du visiteur, la fiction futuriste à l’intérieur de laquelle il tente de nous faire immerger, les 
« vieilles technos » et les archives qui font déjà partie du passé. Un postulat plastique de 
l’artiste qui construit déjà les ruines de notre monde actuel. 

N’utiliserait‐il pas ces « vieilles technologies » pour nous inciter à critiquer le fantasme des 
réalités augmentées et autres incorporations du numérique dans l’environnement urbain 
par exemple ?  

Ses références culturelles se basent plutôt sur une imagerie de sciences fictions déjà vieillies, 
qui évoquent des sociétés souterraines du type pandémonium, des hommes qui tentent de 
s’immerger complètement dans un monde artificiel, style « heroic fantasy », ou celles d’une 
ville oppressante à l’image de la Métropolis de Fritz Lang, dont on s’échappe pour s’isoler 
dans un paysage lunaire, comme celui visible en 3D dans ces balades oniriques. Ces vidéos 
présentent un immeuble mystérieux, sorte d’HLM qui aurait subsisté à une catastrophe, 
haut perché sur une montagne, ou tout simplement, imitation d’un élément du passé. A 
l’instar de M. Oswal du premier volet, il s’agit maintenant (volet II, depuis 2006) de se 
concentrer sur ce mystérieux bâtiment où logent des artistes… 

« On y apprend notamment que ce bâtiment (le hlm en 3D) existe réellement. Sa propre 
histoire m'a aidé à écrire l'histoire du bâtiment visible sur la vidéo. Elle abritait notamment 
une entreprise qui fabriquait des fours industriels, mais la société a fait faillite et ils ont 
transformés le bâtiment en lieu d'habitation, logements sociaux et ateliers d'artistes… » Une 
sorte de squat? « A.: ah non, un truc officiel! Très inspiré donc de ce bâtiment, hormis le fait 
qu’il ne se trouve pas en haut d'une presqu'île, en haut d'une montagne... mais à Montreuil, 
enclavé! » 

   Armand Behar semble vouloir raconter une histoire longue, riche, mystérieuse, légendaire 
et futuriste à la fois, mais aussi de créer des fossiles du futur, des fables dont on se servira 
peut‐être si les éléments de l’enquête de fiction correspondent un jour avec le réel. 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i http://www.glassbox.fr/ 

ii pour en savoir plus sur les divers bâtiments de la Cité, voir le blog de Laurent Alberti : 
http://architecte.blogs.liberation.fr/alberti/2009/07/cit%C3%A9‐u‐topique‐2.html 


